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Somos turistas, y nos fingimos viajeros. El turismo de masas solía ilustrarse 
con el crucero que abruma la delicada escala de los palacios venecianos, pero 
hoy la mejor representación del exceso es la excepcional fotografía del atasco 
en el Everest. Tomada el 22 de mayo en la cercanía de la cima por el alpinista 
Nirmal Purja, la imagen muestra la acumulación de excursionistas provistos 
de oxígeno y cuerdas fijas que aprovecharon el buen tiempo para hacer 
cumbre, algo que aquel día lograron más de doscientos. Esa semana registró 
diez víctimas, ninguna como resultado de accidentes, y tanto el Ministerio 
de Turismo nepalí como los organizadores de expediciones y los sherpas 
atribuyen las muertes al colapso de tráfico. La transformación del pasajero en 
crucerista degrada la experiencia del viaje y la urbanidad de las ciudades de 
atraque; pero la mutación del montañero en turista de altura destruye la épica 
de la escalada lo mismo que vidas humanas. 

La última frontera del turismo, sin embargo, no se halla en el Himalaya, 
sino en el espacio exterior. La NASA ha anunciado el 8 de junio que usará 
la Estación Espacial Internacional para viajes turísticos a partir de 2020, con 
una estancia máxima de 30 días y una tarifa por pasajero de 50 millones de 
dólares, que se emplearán para financiar otras actividades de la Agencia. En 
esa decisión sigue la estela de la Agencia Espacial Federal Rusa, Roscosmos, 
que entre 2001 y 2009 alojó a siete turistas espaciales en la misma Estación, 
y que en 2017 hizo público el proyecto de construir en ella un nuevo módulo 
acondicionado como hotel de lujo, con cuatro habitaciones, baño y gimnasio. 
Y compitiendo con las agencias estatales, hasta veinte empresas privadas 
desarrollan planes de turismo espacial, entre las cuales la Virgin Galactic de 
Richard Branson, que opera desde su base en el Spaceport America, diseñado 
por Norman Foster e inaugurado en 2011. 

Mientras tanto, en nuestro modesto mundo sublunar, los vuelos baratos 
y la motorización universal transportan a multitudes que se hacinan en los 
destinos mediáticos, sean ciudades monumentales o pueblos con encanto, 
playas soleadas o parques naturales, escenarios de series o lugares históricos. 
Países y regiones se disputan el flujo de visitantes y el emplazamiento de las 
atracciones, mientras los operadores optimizan los ingresos con big data, y 
los habitantes de las zonas devenidas turísticas contraponen los beneficios del 
comercio con los inconvenientes del alza de los precios inmobiliarios. Pero 
todos somos turistas, y resulta hipócrita lamentarse de que invadan nuestra 
ciudad o nuestra cima: las aglomeraciones harán inevitable la regulación, 
y hasta entonces conviene recordar que Venecia no es sólo la Plaza de San 
Marcos, que hay otros ocho miles además del Everest, y que la belleza del 
mundo puede hallarse en un grano de arena. 
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We are tourists, and pretend being travelers. 
Mass tourism used to be depicted with a cruise 
ship overwhelming the delicate scale of Venetian 
palazzos, but today the best representation of 
excess is the exceptional photograph of a jam 
on the Everest. Taken on 22 May near the peak 
by Nirmal Purja, the image shows mountaineers 
equipped with oxygen taking advantage of the 
good weather to reach the summit, something 
that over 200 achieved that day. That week left 
ten victims, none as a result of accidents, and 
both sherpas and the Nepali Ministry of Tourism 
attribute the deaths to a traffic collapse. The 
transformation of passengers into cruisegoers 
debases the experience of travel and the urbanity 
of port cities; but the mutation of mountaineers 
into heights tourists destroys the epic of the climb 
as well as human lives. 

Tourism’s last frontier, however, is not the 
Himalayas but outer space. NASA announced 
on 8 June that it would open the International 
Space Station for private travel in 2020, with 
30-day stays at a cost of 50 million USD, which 
will be used to finance other Agency projects. 
This decision follows the precedent of the Russian 
Federal Space Agency, Roscosmos, which had 
seven space tourists in the same Station between 
2001 and 2009, and in 2017 launched the project 
of building in it a new module fit out as a luxury 
hotel with four bedrooms, bathroom, and gym. 
And competing with the state agencies, up to 
twenty private companies are developing space 
tourism projects, among them Richard Branson’s 
Virgin Galactic, which operates from its base at 
Spaceport America, designed by Norman Foster 
and inaugurated in 2011. 

Meanwhile, in our modest sublunar world, 
cheap flights and the universal use of cars move 
the crowds that cram up in popular destinations, 
be they monumental cities or charming villages, 
sunny beaches or natural parks, filming locations 
or historical sites. Countries and regions compete 
to attract visitors and to host major events, while 
tour operators optimize profits using big data, and 
people living in touristic cities counter the benefits 
of economic activity with the inconveniences of 
soaring real estate. But we are all tourists, and 
it is hypocritical to complain about our cities or 
our peaks being invaded: crowding will call for 
regulation, and until then we must remember that 
Venice exists beyond Piazza San Marco, that there 
are other climbable summits, and that the beauty 
of the world can be found in a grain of sand. 
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