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FERNANDO MENIS

Mineral Constructions

Luis Fernandez-Galiano
Mausica calcinada Music in Flames
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Musica calcinada
Music in Flames

La obra de Fernando Menis retine arraigo fisico y libertad mental, el apego
tactil a la materia constructiva y la imaginacién visual de su lenguaje compo-
sitivo, los vinculos estrechos con el paisaje mineral de las islas Canarias y la
variedad de registros de su fronda de referencias. Esta arquitectura verosimil
e inesperada es al mismo tiempo geoldgica y culta, rigurosa y juguetona, in-
sular y cosmopolita, y se instala en las certezas pétreas de la tradicion para
subvertirlas con ironia y afecto. Sobre la base solida y eficaz de un tenaz
realismo constructivo, funcional y climatico, Menis practica el juego serio del
lenguaje: las formas escultdricas del hormigon, los movimientos quietos de las
curvas de acero o las pieles tibias y lisas de la madera bromean con el orden
rustico de las mamposterias o los zocalos de piedra, salpicando el conjunto
con fogonazos de humor, sensualidad y emocion, en una arquitectura cuyas
multiples referencias a la naturaleza y a la historia se amalgaman con realismo
y elocuencia en unos proyectos que tienen, como su autor, fundamento en el
paisaje y la cultura, en la materia y en la imagen. Si esto mismo pudo decirse
de su carrera compartida, es sin duda porque no hay cesura alguna entre su
trayecto coral y su recorrido en solitario. Solo o acompafiado, Menis ha gestado
un idioma propio que lo distingue como autor: no poca cosa para un creador,
y todavia mas para un arquitecto.

Este lenguaje megalitico y papirofléxico, capaz de combinar la gravedad
esencial del hormigdén con los pliegues livianos de una escenografia pétrea,
reune fuerza musculosa y agilidad aérea, para poder (Mohammed Ali dixit)
«flotar como una mariposa y picar como una abeja». El boxeador que entonces
se llamaba Cassius Clay explico de esta forma su histdrica victoria ante Sonny
Liston, y algo parecido cabe decir de Fernando Menis. Brutal y delicada, su
arquitectura estereotomica y telurica finge levitar en ocasiones, pero es solo
para golpear mas eficazmente nuestros sentidos. Cavernosa antes que solar, sus
interiores estan animados por una luz negra que modela formas laboriosamente
esculpidas donde a menudo se advierten las huellas de la herramienta o de la
mano. Més manierista que romantica, la obra de Menis ha sabido salir de su
reducto volcanico e insular para extenderse a emplazamientos muy lejanos,
impulsada por una crisis que ha obligado a muchos a abandonar su zona de
confort, pero movida también por la conciencia nitida de que su universo for-
mal no se agota en el perimetro del archipi¢lago. Y sin embargo, convertida
en arquitectura peregrina, esta obra singular sigue testarudamente fiel a sus
origenes, provocadoramente oximoronica y alimentada por un fuego interior
que la consume. Si Goethe describio la arquitectura como musica congelada,
la de Menis es musica calcinada.

Luis Fernandez-Galiano

The work of Fernando Menis combines physical
roots and mental freedom, tactile attachment to
matter and visual imagination, close ties with the
mineral landscape of the Canary Islands and a wide
range of references. This unexpected architecture

is at once geological and learned, rigorous and
playful, insular and cosmopolite, and embraces the
solid certainties of tradition to subvert them with
irony and affection. On the firm base of a tenacious
constructive, functional and climatic realism, Menis
plays the serious game of language: the sculptural
forms of concrete, the still movements of the steel
curves or the warm and smooth skins of wood
combine with the rustic order of masonry walls or
stone plinths, peppering the ensemble with flashes of
humor, sensuality, and emotion, in an architecture
whose varied tributes to nature and history are
summed up with realism and eloquence in projects
that find, like their author, their foundation on
landscape and culture, on matter and image. If

the same could be said about this shared career, it
is because there is a clear continuity between his
choral and his individual career. On his own or in
a team, Menis has created a manner that sets him
apart as an author: quite something for a designer,
and even more for an architect.

This megalithic and origamic language, able to
bring together the heaviness of concrete and the
light folds of a petreous scenography, joins muscular
strength with aerial agility to (Mohammed Ali dixit)
“float like a butterfly and sting like a bee.” The
boxer then called Cassius Clay explained in this
way his historic victory against Sonny Liston, and
something similar can be said of Fernando Menis.
Brutal and delicate, his stereotomic and telluric
architecture feigns floating at times, but only to
strike our senses more efficiently. Cavernous more
than solar, its interiors are animated by a black
light that carves carefully sculpted forms where
one often notices the traces of tools and hands.
Mannerist rather than romantic, Menis’s work has
known how to go beyond its volcanic and insular
precinct to explore faraway sites, pushed by a crisis
that has forced many to exit their comfort zone,
but also moved by the clear conscience that his

formal universe does not end at the archipelago’s
perimeter. And yet, transformed into nomadic
architecture, this unique oeuvre stays stubbornly
true to its origins, always provocatively oxymoronic
and also nurtured by the inner fire that consumes

it. If Goethe described architecture as frozen music,
that of Menis might well be music in flames.
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