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To celebrate its 25th anniversary, the Pritzker Prize of 

2003 went to a great Dane who a quarter-century before 

had already made history. In 1978 Jørn Utzon received 

the Gold Medal of the RIBA, and by then his creative life 

was substantially completed. Five years before, the wind-

filled crustacean shells of the Sydney Opera had begun a 

bittersweet sail after a long process full of discrepancies 

that in 1966 had finally drawn the architect away from 

the country and the work; and while the already symbol of 

Australia opened without its author, Utzon designed what 

was to be his last capolavoro, the church of Bagsværd, an 

exquisite cloistral shed with sheet roofs and undulating 

ceilings of concrete outside his native Copenhagen, which 

on completion in 1976 wrapped up a career marked by a 

dazzling formal inventiveness. 

Behind was the vernacular topography of the Kingo 

Houses, with their landscape of courtyards and the tactile 

sensibility of their brick masonry, designed shortly before 

the Opera House competition that in 1957 gave Utzon the 

equivocal prize of fame, and extended soon after in another 

model residential development, the Fredensborg complex. 

Behind, too, was the project of a museum for Asger Jorn, 

a cluster of jars or buried coconuts tangled in ramps that 

joins the Einsteinturm, New York’s Guggenheim, Kiesler 

and Ronchamp. Behind was his first Mallorca house, a 

severe and archaic work of stone, geometry and light where 

he would become a recluse since 1973. And behind was 

also Kuwait’s National Assembly, a labyrinthian bazaar in 

penumbra with solemn arcades under concrete canopies 

which echoes Chandigarh.

When Utzon became an honorary, secretive Majorcan, 

he was already recognized as one of the great masters 

of the century: a disciple of the Aalto whose traces were 

everywhere in his work, from the fans of the Birkehøj 

houses to the waves of Bagsværd, but also an independent 

talent who engaged in dialogue as much with the late work 

of Wright and Le Corbusier as with the contemporary 

projects of Kahn, Tange or Niemeyer; a laconic humanist 

who reconciled tectonic industrialization with pre-industrial 

archetypes, and the construction by elements of modernity 

with the timeless eloquence of the anonymous or historic 

architectures learned in his travels; and an innovator 

of form who materialized the lyrical essence of his built 

architectural research in feats like the platform crowned by 

a canopy of lightweight roofs.  

Until his death in 2008, this strayed heroe in his island 

refuge was the object of many critical attempts to make his 

figure resurface. Some pointed him out as the expressionist 

visionary who in Sydney spawned the genre of mediatic 

constructions of the society of spectacle; others praised the 

organic wisdom of his residential works, emphasizing the 

silent elegance of his Danish developments and Majorcan 

houses; and still others retraced his career from the angle 

of the situationist aesthetics of the formless, placing the 

project for Jorn and the CoBrA connection as the core of 

his artistic experience. On this centenary, I dare highlight 

the Kuwait Assembly, which I only had the chance to visit 

after it had been damaged during the Gulf War, but whose 

monumental architrave prefabrication continues to be a 

rich source of geometric intelligence and poetic emotion. 

Gran danés centenario
Great Centennial Dane 

Para celebrar su veinticinco aniversario, el premio Pritzker se otorgó en 2003 a un gran danés 

que un cuarto de siglo antes era ya historia. En 1978 Jørn Utzon recibió la medalla de oro del 

Royal Institute of British Architects, y por entonces su vida creativa estaba sustancialmente 

completa. Cinco años antes, las cáscaras crustáceas hinchadas por el viento de la Ópera de 

Sídney se habían abierto a una navegación agridulce, tras un largo proceso de desencuentros 

que en 1966 habían alejado finalmente al arquitecto de la obra y del país; y mientras el que ya 

era símbolo de Australia se inauguraba en ausencia de su autor, Utzon proyectaba el que sería 

su último capolavoro, la iglesia de Bagsværd, un exquisito cobertizo claustral de cubiertas de 

chapa y techos ondulantes de hormigón en las afueras de su Copenhague natal, que al terminarse 

en 1976 cerró un itinerario de fascinante inventiva formal. 

Atrás quedaba la topografía vernácula de las casas Kingo, con el talento paisajístico de sus 

patios en secuencia y la sensibilidad táctil de sus fábricas de ladrillo, diseñadas poco antes del 

concurso de la Ópera que en 1957 había otorgado a Utzon el premio equívoco de la fama, y 

extendidas poco después con otra modélica realización residencial, el conjunto de Fredensborg; 

atrás también el insólito proyecto de museo para el artista Asger Jorn, un racimo de tinajas o 

cocos enterrados y enredados de rampas que reúnen la Einsteinturm y el Guggenheim neoyor-

quino con Kiesler y Ronchamp; atrás su primera casa en Mallorca, un recinto grave y arcaico 

construido con piedra, geometría y luz, en el que se recluiría a partir de 1973; y atrás el proyecto 

definitivo de la Asamblea Nacional de Kuwait, un bazar laberíntico en penumbra y unos pórticos 

solemnes de toldos de hormigón con ecos de Chandigarh.  

Cuando Utzon se convierte en mallorquín honorario y secreto, el arquitecto escandinavo es 

ya reconocido como uno de los grandes maestros de la segunda mitad del siglo: un discípulo 

del Aalto cuyas huellas se hallan por doquier, desde los abanicos de las casas Birkehøj a las 

olas de Bagsværd, pero también un creador independiente que dialoga en igualdad con la obra 

tardía de Wright y Le Corbusier, y con los proyectos contemporáneos de Tange, Niemeyer o 

Kahn; un humanista lacónico que reconcilia la industrialización tectónica con los arquetipos 

preindustriales, y la construcción por elementos de la modernidad con la elocuencia intemporal 

de las arquitecturas anónimas o históricas recorridas en sus viajes testarudos; y un innovador 

formal que cristaliza en hallazgos como la plataforma coronada por un dosel de cubiertas in-

grávidas la esencia lírica de su exploración arquitectónica. 

Hasta su muerte en 2008, el héroe extraviado en su refugio insular fue objeto de numerosas 

recuperaciones críticas: algunos lo destacaron como el visionario expresionista y ecléctico que 

en Sídney alumbró las construcciones mediáticas de la sociedad del espectáculo; otros eligie-

ron la sabiduría orgánica de sus obras residenciales, subrayando la elegancia en sordina de los 

conjuntos daneses o las casas mallorquinas; y no faltaron los que reconstruyeron su trayectoria 

desde las estéticas situacionistas de lo informe, emplazando el proyecto para Jorn y la conexión 

CoBrA en el núcleo cordial de su experiencia artística. En esta coyuntura centenaria me atrevo 

a poner el foco sobre la Asamblea de Kuwait, que sólo pude visitar tras haber sido dañada en la 

Guerra del Golfo, pero cuya monumental prefabricación arquitrabada sigue siendo una fuente 

caudalosa de inteligencia geométrica y emoción poética. 

                Luis Fernández-Galiano


